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Rozdzial 1

Jamie

Przedmiotem nieustajacej debaty jest to, czy cechy ludz-
kiego charakteru dziedziczone s3 wraz z genami, czy nadaje
je nam nasze Srodowisko i do§wiadczenia z dzieciristwa. Cal-
kiem mozliwe, Ze oba te czynniki maja sw6j wplyw, nie ulega
jednak watpliwosci, ze wczesne lata Zycia sg szczegdlnie
podatne na stresy wychowania w rodzinie.

Downey w stanie Kalifornia jest niczym niewyrézniajg-
cym sie¢ niewielkim miastem, jednym z wielu w tej okolicy.
Jego historia siega lat siedemdziesigtych XVIII wieku i cza-
sow hiszpanskich kolonistéw, a dzisiaj miasto ulokowane jest
u splotu kilku gtéwnych autostrad, okoto dwudziestu kilo-
metréw na potudniowy wschéd od jasnych swiatet dajacego
wielkie szanse centrum Los Angeles.

Miasto sklada sie z trzech czeSci: poludniowego Dow-
ney, gdzie mieszkaja ludzie o nizszym dochodzie; $rodko-
wego Downey, gdzie mieszkaja ludzie o $rednim dochodzie
oraz péinocnego Downey, ktére jest najbogatsza czeScig mia-
sta. Downey jednak nie znajduje sie na turystycznym szlaku,



mimo ze stosunkowo niedaleko stad miesci si¢ Disneyland
w Norwalk.

Najstarsza istniejaca restauracja McDonald’s w Downey
znajduje sie przy Lakewood Bouleveard i zostala otwarta
w 1953 roku. Fakt, ze fast food nalezy do niewielu zabytkéw
miasta, jest wielce znamienny. A Taco Bell swoja pierwsza re-
stauracje w Downey otworzyt w 1962 roku. Pomimo historii
powigzanej z fast foodem, Downey jest zwyklym, robotni-
czym miastem na obrzezach wielkiej aglomeracji.

Mniej wigcej rok po tym, jak mieszkanicy Downey zyskali
watpliwg przyjemnos¢ stofowania sie¢ w Tacos, 3 sierpnia
1963 roku na $wiat przyszed! James Alan Hetfield. Byt to
przetomowy rok dla muzyki w Downey, nie tylko dlatego,
ze urodzila si¢ w nim przyszta gwiazda, ale tez dlatego, ze
z Connecticut sprowadzilo sie tu $piewajace rodzeristwo
Carpenteréw.

Matka Jamesa Hetfielda — Cynthia, Spiewaczka w ope-
rze komicznej — miata za sobg jeden zwigzek matzeniski za-
nim poznala ojca Jamesa, Virgila. Jak okreslil j3 pézniej Ja-
mes, Cynthia byfa ,matka z Berkeley” i byta dos¢ otwarta na
glosng muzyke i dtugie wlosy. Virgil natomiast byt kierowca
ciezarowki z wlasng niewielkq firmg transportowa. Jako ze
ojciec Jamesa czesto przebywal poza domem, Cynthia wzieta
na siebie ciezar opieki nad dzie¢mi. Virgil byt spokojnym
i uprzejmym cztowiekiem, ale — w przeciwieristwie do tole-
rancyjnej zony — bardziej skryty i konserwatywny.

James miat dwoch braci przyrodnich, Chrisa i Dave’a, kto-
rzy byli od niego o jedenascie i dwanascie lat starsi, a takze
siostre Deandre. Tworzyli kochajgca rodzine, ktéra wspierata
kreatywnos¢. Byla jednak jedna rzecz, ktéra ich taczyta... Ro-
dzina Hetfieldéw byta wierzaca, a ich wiara wywodzita sie
ze Stowarzyszenia ChrzeScijariskiej Nauki. Warto poznac
przynajmniej podstawowe zalozenia tej religii, zeby lepiej
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zrozumie¢ podejscie dorostego Hetfielda do zycia. Wiara ta
byta obecna w jego zyciu tylko we wczesnych latach, jednak
wplyneta na jego najwazniejsze momenty, nie mozna wiec jej
wplywu przeoczy¢.

Stowarzyszenie ChrzeScijafiskiej Nauki czesto mylone jest
z Ko$ciolem Scjentologicznym, r6zniq sie jednak od siebie za-
sadniczo. Stowarzyszenie Chrzescijariskiej Nauki ma wiele
wspolnego ze , zwyklym” (z braku lepszego stowa) chrzesci-
janstwem. W centrum tej wiary stoi Bég. Stowarzyszenie za-
fozone zostato w 1866 roku przez Mary Baker Eddy z New
Hampshire — kobiete, ktéra w dziecifistwie byta chorowita —
i glosi, miedzy innymi, ze moc uzdrawiania dostepna jest dla
kazdego z nas, a odpowiedzi na wszystkie pytania znajduja
sie w Biblii. Kosciét catg ludzkosé¢ i wszech$wiat postrzega
jako byty duchowe, a nie materialne. Macie metlik w glowie?
Poczekajcie, to jeszcze nie wszystko...

Religia ta glosi takze, ze ze wzgledu na ,absolutng czy-
stos¢” i doskonalos¢ Boga, grzech, choroby i $mieré¢ nie sa
jego dzietem, a wigc nie istniejg. Istotne jest wspomnie¢, ze
w przypadku choroby preferuje sie sposéb uzdrawiania du-
chowego, a nie konwencjonalng medycyne. Gtéwnym zato-
zeniem systemu wiary jest uzdrawianie przez modlitwe (me-
dycyna nie jest zabroniona, ale wiekszo$¢ decyduje si¢ na
modlitwe). Wlasnie to zalozenie miato sie okazaé¢ kluczowe
dla rodziny Hetfieldéw, a James p6zniej wyrazat wobec niego
krytyczng postawe.

Dos¢ jasno wyrazil si¢ na ten temat w przeprowadzonym
w 2001 roku wywiadzie dla , Playboya”: Zostalem wychowany
wedtug zasad Stowarzyszenia Chrzedcijariskiej Nauki, ktére jest
dziwng religig. Glowna zasada glosi: Bog wszystko naprawi. Twoje
cialo jest tylko skorupq, nie potrzebujesz lekarzy. Bylo to alienujgce
i trudne do zrozumienia. Ten nietypowy poglad i bardzo scep-
tyczne podejscie do medycyny miaty odcisngé sie zaréwno
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na calej rodzinie Hetfield6w, jak i na samym Jamesie w okre-
sie dojrzewania.

Zapytany w tym samym wywiadzie w ,Playboyu”, czy
kiedykolwiek buntowat si¢ przeciwko zasadom narzuconym
przez rodzineg, Hetfield odpowiedzial: Raz z siostrg oddalilismy
si¢ od domu. Rodzice znalezli nas cztery przecznice dalej i sthukli
na kwasne jabtko.

James byt blisko zwigzany ze swoimi przyrodnimi bra¢mi,
zwlaszcza o wiele starszy David miat na niego wielki wptyw
(Chris, ktoéry juz opusScit dom, naturalnie mial mniejszy
wplyw). Nawet w najmtodszych latach James zachecany byt
do zainteresowana si¢ muzyka, gtéwnie przez matke, nakta-
niajgcg go do pobierania tradycyjnych w tej rodzinie lekgji gry
na fortepianie. Zaczat jako dziewieciolatek i uczyt si¢ przez
blisko dwa lata, wykazujac duzy talent, ale jak sam twierdzit,
nie czul si¢ spelniony, grajac wylgcznie utwory klasyczne.
Catkowicie zrozumiale, zwlaszcza Ze nie takiej muzyki stu-
chaly dzieciaki z Kalifornii w tamtych latach. Fortepian oka-
zal si¢ wiec przemijajagcym hobby.

Lekcje nie poszly jednak na marne i po wielu latach James
przyznal, Ze ten instrument okazat sie dla niego niezwykle
wazny, nawet jesli nie byt dokladnie tym, czego szukat. Przy-
znat takze, ze duzg zacheta byty dla niego ciastka, oferowane
jako nagroda na koniec kazdej lekgji.

Wkrétce Hetfieldowi zawrdcita w glowie mozliwos¢ hata-
sowania na zestawie perkusyjnym przyrodniego brata, Da-
vida. David grat juz wtedy na bebnach w zespole The Bitter
End i kwestig czasu bylo, kiedy jego mtodszy brat postanowi
zmierzaé¢ w tym samym kierunku. Tyle ze James pragnat gra¢
na gitarze.

James, podobnie jak inne dzieciaki, mial swoje ulubione
zespoly, a wiele z nich - jak Black Sabbath, ZZ Top i Kiss —
nalezato do najciezej grajacych w tamtych czasach. Byta jed-
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nak grupa, ktéra bardziej niz inne napetniata go pragnieniem
hatasowania — Aerosmith.

Aerosmith w tamtym okresie gral zainspirowany blue-
sem bujajacy rock, wywodzacy sie z takich zespotéw jak The
Rolling Stones. Nie bylo tajemnicg, ze w latach siedemdzie-
sigtych czlonkowie Aerosmith lubili imprezowa¢ i oddawacé
sie rozpuscie. A mimo balansowania na krawedzi, udawato
im sie jakim$ cudem pozbieraé na scenie, by dac¢ koncert. Na
jeden z takich wystepow, w 1978 roku w LA Forum, trafil
James.

Wyluzowany gitarzysta Aerosmith, Joe Perry, natychmiast
wpadl w oko Jamesowi, ktéry zaraz prébowal nasladowac
jego wizerunek. Inne zespoly tez go inspirowaly, ale to Perry
stal sie¢ najwiekszym wzorem dla Jamesa.

Miat tez szczescie, ze David uczeszczat do college’u, szko-
lac si¢ na ksiegowego, przez co czesto przebywat poza do-
mem, w zwigzku z czym jego pokazna kolekcja ptyt — w kto-
rej znajdowaly sie nie tylko hardrockowe zespoly, ale tez
sporo starych, rockandrollowych singli — wpadta w rece Ja-
mesa, ktéry uczynit ja fundamentem swoich inspiracji.

Nie umkneto to uwadze Davida. W filmie dokumentalnym
»Some Kind Of Monster” James ze wstydem przyznat: Zawsze
zostawiatem wigczony gramofon, przez co si¢ domyslil. Wpadtem
przez to, Ze nie wylgczatem gramofonu. David wiedziat, co wy-
prawiat jego miodszy brat, co przyznat sam Hetfield: , Jamie,
stuchate$ moich ptyt?”. Wotat na mnie Jamie, kiedy byltem maty.

Kolejnym chlopakiem krecgcym si¢ po Downey w tamtych
czasach byt Ron McGovney, ktéry odegrat znaczaca, ale cze-
sto niedoceniang role w powstaniu zespotu znanego dzisiaj
pod nazwa Metallica. McGovney i James szybko odnalezli
w sobie bratnie dusze. Poznalismy si¢ w East Middle School
w Downey, kiedy mielismy jakies jedenascie lat — wspomina Ron.
— Chodzilismy do réznych szkét podstawowych, wiec nie znalismy
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si¢ wezesniej. Mieszkatem w sgsiednim mieScie Norwalk, ale rodzice
posytali mnie do szkét w Downey, gdyz uwazali, Ze sq lepsze.

James odnalazt w McGovneyu przyjaciela o podobnych
zapatrywaniach, ale w tamtym czasie ich gusta muzyczne nie
byly zblizone, co jednak stopniowo miato sie zmieni¢. Zaden
z nas nie nalezat do Zadnej paczki ani druzyny sportowej — wyjas-
nia Ron. — Mozna powiedzie¢, ze bylismy wyrzutkami. On Smiat
si¢ z nalepki z Elvisem na moim segregatorze, a ja z jego nalepki
Aerosmith. O swojej ewolucji w kierunku ciezszej muzyki
Ron méwi: To on sprawil, Ze zaczglem stuchac¢ hard rocka i me-
talu. Wczesniej stuchatem takich wykonawcéw jak Doobie Brothers,
Fleetwood Mac i, oczywiscie, Elvis Presley.

Warto zatrzymac si¢ przy wzmiance McGovneya o sporcie,
gdyz ze wzgledu na poglady religijne rodziny, James nie za-
wsze uczestniczyl w zajeciach sportowych, w obawie przed
kontuzjami. Zrozumiate jest, ze brak wspdlnych doswiad-
czen z rowie$nikami w sportach druzynowych, ktére ksztat-
tuja wiezi, doprowadzit do wycofania, przez co mégt sie on
oddaé¢ muzyce.

Odsuniety na margines z powodu sportu — ktéry jest nie-
odlaczng czescig zycia wiekszosci nastolatkéw — Hetfield za-
czal kwestionowaé wiare swojej rodziny. W wywiadzie dla
magazynu ,Playboy” z 2001 roku wspomniat, Ze trudno mu
byto zrozumie¢ podejscie do zdrowia w jego religii: Mdj oj-
ciec nauczat w szkélce niedzielnej. Byt w nig zaangazowany. Zo-
stato to mi wlasciwie narzucone. Kazdy przedstawiat swoje Swia-
dectwo i byla tam dziewczynka ze ztamang rekg. Wstata i powie-
dziata: , Ztamatam reke, ale spdjrzcie, teraz wyglgda lepiej”. Ale
wcale tak nie bylo, byta znieksztatcona. Kiedy teraz o tym mysle,
budzi to we mnie niepokoj.

Pomimo pewnych niedogodnosci zwigzanych z religi, Ja-
mes ksztattowal wlasng osobowosc¢ i zaczynat rozumie¢, ze
muzyka jest czyms$, co naprawde lubi. Niestety, na drodze
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stanefa mu powazna przeszkoda, a byt nig w 1976 roku roz-
woéd rodzicéw, ktéry wstrzasnat cata jego rodzing.

Hetfield wyjawit w ,Playboyu”, jak sie o tym dowiedziat:
Ojciec ,wyjechal w delegacje”... ktére trwaty kilka lat. Zaczyna-
fem szkolg Srednig. Ukrywano przede mng, Ze nas opuscit. W koricu
mama powiedziala: , Tata nie wréci”. Bylo to doé¢ trudne.

Zycie codzienne, co zrozumiate, stafo sie¢ bardziej napiete
i kiedy Cynthia z trudem godzita dom z praca (czujac presje,
by jak najwiecej czasu spedzaé¢ w domu), James czesto kiécit
sie z siostrg, jak to rodzenstwo ma w zwyczaju. Doszto do
tego, ze raz James oparzyl siostre gorgcym olejem. PéZniej
przyznat, ze posunat sie wtedy za daleko.

Brak ojca w domu zapewne w niczym nie pomagat. W tam-
tym czasie Cynthia chorowata na raka, a walka z chorobg,
biorgc pod uwagg jej religie, nie zapowiadata si¢ na tatwa.

Jakby mato byto probleméw w rodzinie, pieniagdze, a ra-
czej ich brak, staly sie kolejnym klopotem. W rezultacie Ja-
mes zostal zmuszony dotozy¢ sie do rodzinnych dochodéw
i znalez¢ prace.

Dla aspirujacej gwiazdy rocka, zwykia praca nie byta
czym$ zachecajagcym, co gorsza — matka twierdzita, ze nikt
go nie zatrudni, jesli nie zetnie wloséw. James protestowat:
Dtugie wlosy sq czedcig muzyki, mamo. Jesli je zetne, nie bede mogt
dawac czadu. Nie ma mowy.

Wtosy pozostaly nietkniete, muzyka wcigz byta forma
ucieczki, a James na tym etapie szukal zespotu, do kt6-
rego mogltby dolaczy¢, a jeszcze lepiej, gdyby moégt zatozy¢
wlasny. Oprécz Rona McGovneya znat jeszcze innego ucznia,
Dave’a Marrsa, ktory takze gustowal rocku péznych lat sie-
demdziesigtych. W rezultacie zblizenie okazalo sie¢ nieunik-
nione.

Najpierw zaprzyjaZnitem si¢ z Ronem — powiedzial autorowi
Dave. — Znalismy Jamesa, ale nigdy nie nalezal do naszej matej

11



paczki przyjaciél. W dziesigtej klasie mielismy razem zajecia z bio-
logii. Pewnego razu ja przyszedtem w koszulce Kiss, a on Aerosmith
i tak si¢ zaprzyjaZnilismy. Wszystko wtedy zaskoczylo.

James, Ron i Dave mieli wspdlne zainteresowania — gtéw-
nie muzyke — i ich przyjazi miafa przetrwac najblizsze lata.
Robili to, co robig w tym wieku dzieciaki, a co w Downey
sprowadzalo sie¢ do krecenia przy miejscowym polu do mi-
nigolfa, gdzie byly gry wideo, albo w miejscowej kregielni,
gdzie w wolnym czasie grali w bilard. Zwyczajne Zycie na-
stolatkéw na przedmiesciach duzej aglomeracji w Kalifornii.

Pod koniec lat siedemdziesigtych muzyka zajeta czotowe
miejsce wérdd zainteresowan tej grupki nastolatkéw z Dow-
ney. James przez wiekszo$¢ czasu zastanawiat sieg, jak dosta¢
sie do jakiego$ zespotu, ale nie byt pozbawiony innych talen-
tow. Byt catkiem zwyczajnym uczniem — wspomina McGovney:.
— Duzo czasu zajmowato mu ¢wiczenie na gitarze, juz wtedy byto
jasne, Ze muzyka jest dla niego na pierwszym miejscu. Ale dobrze
sobie radzil tez na zajeciach plastycznych i miat szanse na kariere
w tej dziedzinie.

Talent plastyczny Hetfielda przydat sie w péZniejszych la-
tach, a talent do tworzenia obrazéw — czy to w formie oktadki,
czy tekstu piosenki — mial si¢ okazaé cenny dla jego przy-
szlych zespotéw, zwlaszcza dla Metalliki.

James bardzo chcial zalozy¢ wilasny zespét i by¢ jego sily
napedowgy, jednak pierwsza grupa, w ktérej mial szanse za-
gra¢ — nazwana Obsession — stworzona zostata przez braci
Rona i Richa Veloz. Marrs przytacza pokrétce jej historie:
Przyjaznitem si¢ z bracmi Veloz, ktérzy dziatali ze swoim zespolem.
Grat z nimi takZe Jim Arnold. Powiedzieli: ,,Szukamy drugiego
gitarzysty” i tak James dotgczyt do Obsession.

Arnold osobiscie opowiedzial autorowi, jak pierwszy raz
znalazt sie w domu Jamesa: Najbardziej zapadly mi w pamieé
namalowane na Scianie sypialni sylwetki rzeczywistych rozmiaréw.
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Z tego co pamigtam, przedstawialy Stevena Tylera i Joe Perry’ego
z Aerosmith. Powiedzial, ze namalowata je dla niego jego matka, co
byto super.

W Obsession Hetfield grat na gitarze, bracia Ron i Rich Ve-
loz na basie i bebnach, a Jim Arnold na gitarze prowadza-
cej. Kazdy zesp6t potrzebuje dobrych technicznych i ta rola
przypadta McGovneyowi i Marrsowi, cho¢ Marrs przyznaje,
ze to za duzo powiedziane: Bylismy raczej ich przyjaciotmi niz
technicznymi.

Bracia Veloz mieli garaz, w ktérym odbywali préby, gdzie
Marrs i McGovney obstugiwali prymitywna konsolete, doda-
jac prosta gre $wiatel. Marrs zapamietat szczegoty: W tamtych
czasach grali na przydomowych imprezach. Byli typowym zespolem
garazowym. Wykonywali przerébki UFO, chyba tez ,Communica-
tion Breakdown” i tego typu numery. Pamigtam, ze bracia Veloz
przytargali do garazu sygnalizacje Swietlng i sie nig bawilismy. By-
lismy pietnastolatkami, ktérzy tak naprawde nie mieli pojecia, co
robig. Ale dobrze sig bawilismy.

Jim Arnold mieszkal przy tej samej ulicy i takze zachowat
dobre wspomnienia z garazowych dni Obsession: Wybudowa-
lismy Sciang w garazu i wyttumilismy jedng polowe przy pomocy
starej tektury i dywanu. James mieszkat zaledwie kilka kilometréw
dalej i przyjezdzatl samochodem swojej matki, albo my przyjezdzali-
§my po niego. Spedzalismy w tym garazu duzo czasu. Tam impre-
zowalismy i cwiczylismy.

Co prawda nie zachowaly sie¢ zadne nagrania Obsession,
mozna jednak przypuszczaé z duzg dozg prawdopodobien-
stwa, ze rola Hetfielda w tamtym zespole znaczaco réznita sie
od jego roli, jakg znamy dzisiaj. Jego glos nie miat nic wspél-
nego z niedZwiedzim rykiem, jaki wypracowat pod koniec lat
osiemdziesiatych, i nic ze szczerymi harmoniami, ktére prze-
niknely do jego twdérczosci w czasach komercyjnego szczytu
lat dziewiecdziesigtych. Réwniez jego gra na gitarze (ktéra
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pOzniej atakowata z brutalnoscig Terminatora) w czasach Ob-
session podobno byta zaledwie na poziomie zadowalajgcym.
W koricu wcigz byt nastolatkiem.

Hetfield jednak nie mial zamiaru karmic¢ sie wylacznie
hard rockiem i wyrobit sobie doé¢ szeroki (jak na nastolatka)
gust. Jak wiekszoé¢ réwiesnikéw odkryl emocje towarzy-
szace koncertom i razem z przyjaciolmi staral si¢ zaliczy¢
kazdy wystep w okolicy — polegajac na cierpliwych rodzi-
cach, ktérzy podwozili ich do sal koncertowych w rozlegtej
aglomeracji Los Angeles.

Jeden z koncertéw szczeg6lnie zapadt w pamieé Marrsowi:
Udalismy si¢ z Jamesem na wystep Blondie. Byto to w Greek Thea-
ter w LA. Pamigtam, Ze zawiozta nas jego matka, a odebrala moja.
Byto to przedziwne oglgdac¢ Blondie razem z Jamesem, zwlaszcza Ze
teraz i Blondie, i on sq w Rock And Roll Hall Of Fame.

Dni Obsession, jako zespotu grajacego popularne covery,
od poczatku byly policzone. Nie pomagat tez fakt, ze nie po-
trafili sie zdecydowa¢, kto ma $piewac i James dzielit obo-
wigzki wokalne z Jimem Arnoldem i Ronem Velozem, w za-
leznosci co akurat grali.

Po péttora roku James i Jim Arnold opuscili Obsession,
zeby zatozy¢ z bratem Jima, Chrisem, nowy zespét pod na-
zwa Syrinx, ktéry grat gtéwnie przerébki utworéw kanadyj-
skiego tria progrockowego Rush.

Nazwa zespolu byta do$¢ oczywistym nawigzaniem do
,The Temples Of Syrinx” — fragmentu stynnej suity ,2112”
Rush. Ta grupa réwniez istniata krétko. Na szczescie za ro-
giem czekat nieco bardziej trwaly projekt, ktéry miat zadecy-
dowac¢ o kierunku rozwoju kariery Jamesa. James byt fajnym
gosciem — potwierdza Jim Arnold - ale najwazniejsze, Ze zapo-
znal nas z wieloma fajnymi zespoltami, ktérych woéwczas nie grano
czesto w radiu: Scorpions, Rush, Iron Maiden i tym podobnymi.
W tamtych czasach nie znalismy tych zespolow.
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Na rodzine Hetfieldéw czyhalo jednak co$ powazniejsze-
go, co miafo odcisng¢ si¢ na wszystkich jej cztonkach. Przez
diugi czas — pomimo pogarszajacego sie zdrowia — Cynthia
ukrywata swoja chorobe przed dzie¢mi. Teraz jednak wyma-
gala opieki szpitalnej, mimo ze odmoéwita konwencjonalnego
leczenia.

Cynthia zmarta w 1979 roku, pozostawiajgc zdruzgotane
dzieci. Po $mierci matki James, ktéry byt teraz w jedenastej
klasie, przeprowadzit sie do pobliskiego Brea, aby zamiesz-
ka¢ z bratem przyrodnim, Davidem, ktéry wtasnie si¢ ozenit.
Cho¢ rzadko rozmawiat o religijnym aspekcie swojego wy-
chowania, bez watpienia tak wielki wstrzgs musial pozosta-
wic slad w jego psychice. Poczucie braku kontroli nad Zzyciem
byto nieuniknione i od tej pory towarzyszyto Hetfieldowi,
manifestujgc sie w réznych formach.

Dave Marrs wspomina, ze t¢ smutng wiadomos¢ przyjat
z wielkim szokiem: Stalismy na zewngtrz, miedzy lekcjami, kiedy
James powiedziat: ,Musze¢ przeprowadzi¢ si¢ do Brea”. Zapytali-
§my dlaczego, a on odpart: ,Moja mama zmarlta”. Nawet nie wie-
dzielismy, Ze byta chora. Pamigtaj, Ze czesto widywatem si¢ z nim
i jego matkqg, spedzatem czas w jego domu, byta to wiec szokujgca
wiadomos¢. Przeprowadzil si¢ do brata przyrodniego. Utrzymywa-
lismy staty kontakt, mimo Ze mieszkat daleko. Czesto go odwiedza-
lismy.

Jim Arnold takze utrzymywal kontakt z Jamesem, kiedy
ten mieszkal w Brea: Rozmawialismy przez telefon, a w week-
endy nocowat w domu moich rodzicéw. Wiedziatem, zZe chce zatoZyé
nowy zespét i tworzyé muzyke.

Jim przyjaznit si¢ z Hetfieldem, nie byt jednak przekonany,
czy jego kariera dokadkolwiek zmierza. Opowiadal mi o pio-
senkach, jakie napisat i ze zatozy heavymetalowy zespot. W tamtych
czasach heavy metal nie byt bardzo popularny. Myslatem wéwczas,
Ze nigdzie z tym nie zajdzie, ale jakze si¢ mylitem.
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Po przeprowadzce do Brea — ponad dwadziescia kilome-
tréw na wschéd od Downey - James przeniost si¢ do szkoly
$redniej Brea Olinda. Brea to jedno z tych cichych, niewiel-
kich miast w Kalifornii z populacja nieprzekraczajaca trzy-
dziesci piec¢ tysiecy mieszkaficow. Przez krétki okres miat tu
by¢ dom Jamesa Hetfielda.

Przeniesienie do nowej szkoly, zwtaszcza po utracie matki,
musiato by¢ bez watpienia ogromnym wstrzgsem dla Jamesa,
jednak pod wzgledem muzycznym okazato sie dobrym ru-
chem. Wkrétce w jego towarzystwie pojawit si¢ nowy dzie-
ciak, aspirujacy perkusista Jim Mulligan.

Obaj mieli ze sobg duzo wspélnego, dzielili zwlaszcza pa-
sj¢ do muzyki, cho¢ warto wspomnie¢, ze gust Jima w tam-
tym czasie byt znacznie bardziej wyrafinowany niz gust Het-
fielda. Chtopcy nie zwazali jednak na réznice stylistyczne
i na przerwie obiadowej hatasowali na swoich instrumentach
tak glosno, Zze inne dzieciaki uciekaty jak najdalej. Wszystkie,
z wyjatkiem Hugh Tannera, ktéry ,,zatapat”, o co tym dwém
chodzito.

W tamtym czasie w szkole $redniej Brea Olinda rzadzit
punk rock. Diugie wlosy nie byly mile widziane. Tanner byt
w trzeciej klasie, a Hetfield w czwartej, ale mieli ze sobg duzo
wspélnego: obaj wylagdowali w nowej szkole, mieli diugie
wlosy i uczeszczali na zajecia z angielskiego do pani Gahn.

Co ciekawe, Tanner, az do teraz, nigdy nie rozmawiat ani
o swojej znajomosci z Hetfieldem, ani o swoim wkladzie
w zespol, ktéry miat sie przerodzi¢ w Metallice. Moje rela-
cje z Jamesem Hetfieldem i Larsem Ulrichem oraz Metallicg byly
od dawna przedmiotem spekulacji, ale rozmawiatem o nich wylgcz-
nie z najblizszq rodzing. Dopiero gdy w dobie Internetu wyplynely
wezesne wywiady z Ronem McGovneyem i Dave’em Mustaine’em
[pierwszym gitarzysta Metalliki, ktéry pézniej odnidst suk-
ces ze swoim zespolem Megadeth], ludzie zaczeli mnie pytac,
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czy jestem tym Hugh Tannerem. Jednym odpowiadalem ,tak”,
a innym ,nie”.

Tanner po raz pierwszy od trzydziestu lat powiedziat , tak”
i zgodzil si¢ na wywiad do tej ksigzki. Wszystkie wydarzenia
zapamietat, jakby miaty miejsce wczoraj: Ludziom, z ktérymi
gratem, podobat si¢ méj styl, ale nie mogli znies¢ mojej paskudnej
gitary Gibson ES335! Wyglgdata jak gitara Birdland Teda Nugenta,
ale miala wyciecie na gérze. Potrafilem wywijaé na tym instrumen-
cie, ale wyglgdatem jak muzyk z zespotu Billy’ego Raya Cyrusa. Na
szczgscie w domu miatem podrobke Flying V. Nie podobata mi sig,
bo byta rdzawoczerwona. Zabratem jg wiec do szkolnego warsztatu
stolarskiego, zeby zedrzec z niej farbe i przemalowaé. James pomogt
mi jg przemalowaé na bialo, co dokoriczylismy w moim garazu.
Przy okazji opryskalismy sprayem nowego mercedesa mojego ojca.

Hetfield i Tanner szybko sie zaprzyjaznili i bylo jasne, ze
ich przyjazn przetrwa. Tanner zdawat sobie sprawe z trudnej
sytuacji rodzinnej, w jakiej znalazt sie¢ Hetfield i dojrzale pod-
szed! do potencjalnych probleméw: Nowa szkota moze podzia-
fac oniesmielajgco, a jesli do tego czujesz, Ze tam nie pasujesz, Zycie
moze okaza¢ sig cigzkie.

Pomimo wstrzasu zwigzanego ze zmiang szkoly i oczywi-
stego rozbicia spowodowanego utratg rodzica, wedtug Tan-
nera Hetfield radzit sobie z tym wszystkim niezwykle do-
brze: James byl rozwaziny, sympatyczny, zabawny i bardzo
uprzejmy wobec moich rodzicow. Nie mowit duzo o swoich prob-
lemach rodzinnych, wszystko, co wiedziatem, to fakt, Ze mieszkal
z bratem przyrodnim i jego Zong.

Matka Hugh domyslita sie, jak ciezko moze by¢ Jamesowi,
i zastanawiala si¢ nawet, czy James z siostra nie powinni
przeprowadzi¢ sie do niej na jaki$ czas. Uznata, ze zdejmie
to presje z Davida, ktéry wcigz nie mogt sie urzadzi¢ z nowo
poslubiong zong. Nigdy jednak nie przedstawita tej propozy-
¢ji Jamesowi i pozostato po staremu.
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Hetfield i Tanner na lekcjach bujali w obtokach, rysujac
projekty sceny, albo wypisujac tytuly piosenek, zamiast sku-
piaé sie na przedmiocie. Tanner wspomina, ze zwlaszcza
zajecia z angielskiego byly szczegélnie , produktywne”.

Spedzalismy je, rysujgc Eddiego z Iron Maiden, a takze rozmysla-
jgc o tekstach i piosenkach — wspomina Tanner. Woéwczas mogto
wydawac sie¢ to malo istotne, ale w tej skromnej i niewinnej
rzeczywistosci nastolatkéw Hetfield ktadl fundamenty pod
niektére utwory, ktére pézniej mialy trafi¢ na debiutancki al-
bum Metalliki, ,Kill ‘Em All” z 1983 roku. To wtasnie tutaj,
zachecany przez dobrego przyjaciela Hugh Tannera, tworzyt
zalazki takich utworéw jak ,Metal Militia”, ,,Seek And De-
stroy” i ,Motorbreath”.

Popularne wéwczas amerykariskie zespoly przestaty odpo-
wiada¢ Hetfieldowi i Tannerowi, gdyZz Aerosmith nie byt wy-
starczajaco ciezki, a Kiss byt zbyt komercyjny. Zwrdécili wiec
uszy w kierunki Wielkiej Brytanii, skad naplywata szybka
muzyka takich zespotéw jak Judas Priest, Motorhead i Iron
Maiden. Jak wspomina Tanner: Filozofia ,zycie to impreza” pro-
pagowana przez Van Halen byla spoko, ale nie zaspokajata ttumio-
nej energii nastolatka ze szkoty Sredniej, ktéry miat ochote cos roz-
walié, cho¢ nie wiedzial dlaczego.

Po szkole chlopcy zacie$niali wigzi, co zwykle oznaczato,
ze James udawat si¢ do domu Tannera poéwiczy¢ gre. Tan-
ner wspomina: James wpadat i spedzalismy czas, wymieniajgc sig
riffami, grajgc soléwki i eksperymentujgc z przeksztalceniem riffow
w prawdziwe piosenki. Razem z Marrsem i McGovneyem Ja-
mes i Hugh posmakowali tez rozbuchanej sceny muzycznej
LA 1980 roku, zasiedlonej przez niezliczone zespoly glam-
i hairmetalowe. Najbardziej znane z nich byty Ratt, Snow i Du
Brow (ktéry przerodzit sie¢ w Quiet Riot), a w legendarnym
klubie Whisky przy Sunset Strip oraz w klubach takich jak
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The Troubadour przy Santa Monica Boulevard, regularnie
odbywaty sie koncerty.

Nadchodzily ekscytujace czasy dla Los Angeles, lada mo-
ment mialy wyplynaé tak legendarne zespoly jak Motley
Criie. Chiopcy uwaznie przygladali si¢ mozliwo$ciom, jakie
przed nimi sie rysowatly. Tanner wspomina: Udawalismy si¢ do
LA, zeby w klubach oglgdaé wszystkie te miode zespoly. Cala nasza
czworka bawila si¢ przednio.

Czas spedzony w Olinda High okazat sie istotny, a szkolny
rygor zainspirowal niektére teksty wczesnych utworéw Me-
talliki. Sypialnia Hugh Tannera okazata si¢ réwnie wazna
w ksztattowaniu muzycznej ideologii wczesnych utworéw
Jamesa. Moja stara sypialnia stala si¢ inspiracjg dla rifféw do tych
piosenek — wspomina Tanner. — Powstaly tez takie, ktore albo zo-
staty zapomniane, albo przerodzily sie w inne pomysty.

Nie ulega watpliwosci, ze ten kluczowy okres w nastolet-
nim zyciu Hetfielda miat ogromny wpltyw, wyznaczajac kie-
runek, w ktérym miat podazy¢ on i jego przyszlte zespoly.
Mimo Ze jako$¢ nagranego materiatu, wedtug samego Tan-
nera, byla , bardzo, bardzo niska”. Zarejestrowany zostal on
na szpulowym magnetofonie Teac, ktéry jego ojciec miat jesz-
cze z czaséw, gdy stuzyl w Wietnamie, reprezentuje jednak
fascynujgce narodziny niektérych z najwazniejszych utwo-
réw w historii metalu.

Tanner pamieta, ze Hetfield miat wéwczas fantastyczne po-
czucie humoru, nawet gdy obaj z zapalem prébowali wyrzez-
bi¢ przyszte hymny rocka. Eksperymentowatem z mojg pierwszg
wajchg przy gitarze i pewnego razu wydata dZwiek niczym pierd
morsa. James zatrzymat sig i zapytat: ,Co to, do diabta, bylo?”.
Smialismy si¢ do rozpuku. Wydaje sie, ze juz w tamtych czasach
James mial w sobie duzo cech, ktére pomogly urzeczywist-
ni¢ jego niewzruszong determinacje zostania gwiazda rocka.
Najlepiej podsumowuje je Tanner: Czujny... zabawny... wylu-
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zowany, ale powazny... spokojny, ale nie leniwy... skupiony, ale nie
przesadnie zaaferowany.

Zabawne, ze pomimo tych wszystkich cennych cech,
w tamtych czasach Hetfield nie wykazywat si¢ wielkg eru-
dycja ani technicznymi umiejetnosciami w muzyce. To zaska-
kujace, bioragc pod uwage niesamowitg precyzje, jakg poz-
niej wypracowal. Tanner jednak odkryt w swoim przyjacielu
rzadki talent, ktéry James pdéZniej niesamowicie rozwinat.
Jego najwigkszym talentem — moéwi Tanner — byla umiejetnos¢
zestawiania rifféw w sensowne, zajebiste piosenki.

Z tego niezobowigzujacego jamowania zrodzit sie pierw-
szy prawdziwy zespél zalozony przez Jamesa Hetfielda,
nazwany Phantom Lord - nazwa ta zabrzmi znajomo dla
kazdego fana Metalliki. Zywotno$é Phantom Lord, z Jimem
Mulliganem na bebnach, Tannerem na gitarze i Hetfieldem
jako Spiewajacym gitarzystg, okazala si¢ jednak krétka. Dave
Marrs doskonale zapamietat, czym wéwcezas byt Phantom
Lord. Grali po prostu covery réznych zespotéw, choéby Iron Mai-
den. Mieli tez piosenke pod tytutem ,Handsome Ransom” i [Het-
tield stworzyt] riff podobny do tego z ,No Remorse”. Mulligan byt
naprawde dobrym perkusistq.

Mulligan moégt by¢ zbyt wyrafinowany dla typowego ze-
spotu rockowego. Nie interesowal go agresywny, ciezki ma-
terial Tannera i Hetfielda, co zreszta obaj zauwazyli. Jim byl
Swietnym gosciem, solidnym perkusistq i nie sprawiat ktopotow, ale
nie czutem miedzy nami wiasciwej chemii — wyjasnia Tanner. —
Razem z Jimem jamowalismy ze Scottem Bellem z zespotu Joker
i dopracowalismy do perfekcji calg suite ,2112” Rush, ale Jim byl
zbyt wyrafinowany na metal. Nie pasowal do nas, James takZe zda-
wat sobie z tego spraweg.

W tamtych czasach zespét nie miat stalego basisty, poja-
wiali sie i znikali r6zni go$cie. Nie mialo to jednak wiekszego
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znaczenia, bo zesp6t przetrwat tylko kilka miesiecy, do czasu,
az James ukoniczyt szkote i powrécit do Downey. Nie opuscit
jednak Brea bez pozegnania. Wystat szkolnemu przyjacielowi
list, wyjasniajac, ze cho¢ nie byt zachwycony pewnymi aspek-
tami szkolnego zycia, przyjemnoéc¢ sprawialo mu granie mu-
zyki. Hetfield dodat tez, Zze pewnego dnia moze znajda sie
w zespole, ktéry bedzie zapetniat stadiony.

W ksiedze pamigtkowej, w ktérej uczniowie ostatniej klasy
wypisujg swoje wspomnienia i plany na przysztos¢, Hetfield
napisat:

Lubi: heavy metal, narty wodne, chodzenie na koncerty.
Nie lubi: disco, punku.

Cytat: , Niech zyje rock”.

Plany: gra¢ muzyke, byé bogatym.

Powrotowi do Downey towarzyszyt tut szczescia. Rodzice
Rona McGovneya mieli trzy posiadtosci w okolicy, przez
ktérg rzad postanowit pusci¢ trase szybkiego ruchu nr 105.
Wszystkie domy stojace na jej drodze przeznaczono do roz-
biérki. Rodzice dali wiec synowi i Jamesowi mieszkaé w jed-
nej z nich za darmo do czasu, az przyjada buldozery. Co wie-
cej, dom posiadat garaz, ktéry wrecz prosit sie o przerobienie
na sale préb.

Zaden z nich nie miat do§wiadczenia w majsterkowaniu,
ale udalo im sie przerobi¢ garaz w zespotowq sale prob.
McGovney: Przerobilismy garaz na cos w rodzaju studia. Razem
z Jamesem wyttumilismy go, pomalowalismy i potozylismy czer-
wony dywan.

Nie jest jasne, jak szybko po przejeciu posiadiosci Mc-
Govney6w, Phantom Lord przestat istnie¢. Prawdopodobnie
granica pomiedzy Phantom Lord, a kolejnym zespotem pod
nazwg Leather Charm jest rozmyta, co sugeruje McGovney:
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Nie pamigtam, jak to si¢ potoczylo. Pamigtam, Ze w Phantom Lord
grat tak naprawde tylko Hugh i James. Potem powstal Leather
Charm. Z drugiej strony, mam szkolng ksigge pamigtkowg, w kto-
rej James wpisal: ,Mam nadzieje, Ze Charm zaistnieje”. MoZe wigc
Phantom Lord dziatal, kiedy bylismy jeszcze w szkole Sredniej?

Tak czy inaczej Phantom Lord przeistoczyt sie w bardziej
glamowy Leather Charm — ostatni przystanek przed Metal-
licg. Przystanek, na ktérym wysiadlo wiele os6b.

Pewne jest natomiast, Ze warunki mieszkaniowe w domu
Rona pozwolily Jamesowi skupi¢ si¢ na muzyce, bez po-
trzeby podjecia , prawdziwej” pracy, zeby optaca¢ czynsz, co
byto sporym luksusem dla nastolatka. Byt to dos¢ sielankowy
czas, nawet okazjonalnie odwiedzat ich ojciec Jamesa. Pozna-
tem jego ojca, Virgila, kiedy wpadt do domu, ktéry dzielilem z Ja-
mesem — wspomina McGovney. — Byt dla mnie bardzo mity. Znat
moich rodzicéw, bo tez pracowali w transporcie.

Mimo ze Leather Charm byt wtasciwie cover bandem, wy-
znaczyt krok naprzéd wobec Phantom Lord, a zwlaszcza wo-
bec mtodziericzego Obsession. Gtéwnie dlatego, ze zesp6t
rozpoczat prace nad kilkoma kolejnymi, wtasnymi utworami.
Niektére z nich zawieraly elementy, jakie znajda si¢ w , Hit
The Lights”, ktéry trafi na ,Kill ‘Em All” z 1983 roku.

Co wiecej, Hetfield zaczat wykazywaé coraz wigeksza po-
trzebe bycia frontmanem i tym razem, bardziej niz uprzed-
nio, przejal kontrole nad kierunkiem muzycznym. Ponadto
zachecit swojego kumpla Rona, Zeby do niego dotaczyt, po-
magajac mu opanowac podstawy gry na gitarze basowej.

Mimo wszystko bardzo prawdopodobne jest, ze hatas do-
biegajacy z wytlumionego garazu McGovneya wciaZz bar-
dziej przypominat projekt nastolatkéw niz uksztaltowany
zesp6t rockowy. McGovney, ktéry czynit postepy pod okiem
Hetfielda, okreslil twérczo$¢ zespotu mianem ,naprawde
okropnej”. Wéréd autorskich kompozycji znalazt sie utwoér
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o zenujacym tytule ,Hades Ladies”, ktéry na szczescie nig-
dy nie wyptynal. A nawet jedli, to z przezornie zmienionym
tytulem.

Tanner wspomina, ze jego udziat w zespotach uzalezniony
byt od woli rodzicéw, ktérzy postanowili warunek, ze be-
dzie moégt gra¢, tylko jesli bedzie przynosit dobre oceny. A nie
przynositem — przyznaje Tanner, ktéry zmuszony byt zadecy-
dowac o swoim przysztym zyciu.

Ostatecznie postanowil wycofa¢ sie z kariery w zespole —
dzieki czemu Hetfield stal sie stuprocentowym liderem —
i cho¢ jeszcze pojawi sie w naszej historii, w tym miejscu
zakoniczyt sie jego muzyczny wklad w twoérczosé Hetfielda.
Weigz nie potrafic wyjasnié, jak bardzo bylem rozdarty, zastana-
wiajgc sie, czy odpuscic, czy pokazaé srodkowy palec i dziataé dalej
— przyznaje. — Ale statek odplywat, a ja postanowitem pozostac na
lgdzie.

Tymczasem w nieodleglym Newport Beach niezdarny
dunski dzieciak zafascynowany nurtem New Wave Of British
Heavt Metal — w skrécie NWOBHM - planowat wtasng przy-
sztoéé. Sciezki jego i Hetfielda mialy sie przecigé, odmieniajac
ich zycia.
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PIERWSZA | JEDYNA JAK DOTAD BIOGRAFIA JAMESA
HETFIELDA, FRONTMANA METALLIKI - NAJWIEKSZEGO
ZESPOLU ROCKOWEGO NASZYCH CZASOW!

Niezwykle wysoka pozycja Metalliki w panteonie rocka nie
podlega najmniejszej dyskusji. Droga, jaka zespo6l przeszedt
- od roli pioniera thrash metalu do zapelniajacego stadiony
giganta rocka - w duzej mierze stanowi zastuge wspélzalozy-
ciela formacji, wokalisty i gitarzysty Jamesa Hetfielda. Jego
dominujaca i od razu rozpoznawalna osobowos¢ wplywala,
i nadal wplywa, na kazdy krok postawiony przez Metallike
w ciggu wielu lat bytnosci na scenie. A jednak, patrzac
na historie zespolu zza kulis, dostrzezemy skomplikowa-
ne mechanizmy prowadzenia formacji, na ktorej czele stal
geniusz majacy swoje wlasne demony do przezwyciezenia.
Jego osobista walka - dzi$ wiemy, ze zwycieska - odbita swe
pietno na funkcjonowaniu catej Metalliki, ktorej przysztosc
stanela nawet w pewnym momencie pod znakiem zapytania.

Ksigzka Marka Eglintona stanowi pierwsza probe opowie-
dzenia losow tego niezwyklego cztowieka. Autor specjalnie
na potrzeby tej biografii przeprowadzit niezliczong ilosé
wywiadoéw z najwazniejszymi osobami majacymi wplyw na
histori¢ Jamesa Hetfielda, tworzac dzigki temu wielowymia-

rowy obraz artysty.
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